Tittar in 1 kameran. Likarbesoksansikte.

"Da kan du kénna lite pa maskinen forst."

Att borja. Vara nyborjare.

Att prova nagot for forsta gingen, ndgot som alltid kommer att finnas kvar pa ens kropp.
Att kasta sig ut.

"Kénn pa den och doppa lite granna och se hur det kdnns. Du kan ha pa maskinen hela
tiden. Det dr som du kénner. Prova vad som kédnns bra."

Det forsta ar alltid ett hav, dir hjértat spolas ut. Alltid ett sprang. A. B. C.

Lamm, kors eller fiskar tatuerade pé de forsta kristna for att de skulle fa en kristen
begravning. Brainnmérkning av brottslingar. De fOrsta europeiska tatueringarna géllde birarens
juridiska snarare 4n hennes naturliga person, som vara ID-kort eller kontonummer. Forst senare
kommer tatueringar som prydnader eller smycken, som ett sétt att identifiera sig sjdlv fore och
istéllet for de andra.

Identitet, individualitet, nalar.

Ljuden och orden fanns innan alfabetet, inne i brostkorgen, strupen, munnen. Alfabetet
fordndrar sittet att tdnka och tala, att ldra sig alfabetet fordndrar hjdrnan och munnen. Det sétter
sig 1 kroppen som finkornigt, vasst metalldamm.

Listor, upprékningar, tabeller, innehéllsforteckningar. Sakerna, namnen, &mnena i alfabetisk
ordning langst bak i huvudet.

Bokstiverna fordndrar hjirnans forhéllande till tiden, gor det mojligt for den att 1dmna spér
utanfor huvudet. Gor det mojligt for en kropps insida att springa och hoppa bortdt i rummet och
tiden.

4

Bokstiverna &r hjdrnans handavtryck, fotavtryck. Tassavtryck.

Skugga som faller 6ver huden. Palmblad, 1dngsam undervattensrorelse.



Impulsen till dterupplivandet av tatueringar som prydnad kom fran Soderhavet, déir
tatueringar bland annat anvéndes som skydd mot gift, sjukdomar, skorpion-, ormbett.

Nu finns fingeravtryck, biometriska dvervakningssystem, regnbigshinneavldsning,
ansiktsigenkdnningsalgoritmer. ..

Flyktingar, desertorer spolades iland och 14t tatuera sig pa darna. Paradisdrémmarna,
erdvringen.

Morkrets hjirta. Skuggornas hjérta.

"Jag kanske ska prova pd en banan."

Den glatta, nakna huden som inte gér ndgot motstand. Belgiska Kongos floder av avhuggna
hénder, Nazitysklands ldgertatueringar, Stalins fingldger dar politiskt inkorrekta tatueringar
karvades bort utan bedévning. Tatueringen séger kanske fortfarande ndgot om grénsen mellan det
inre och det yttre. Men vad?

Terrorister kanske ldmnar fingeravtryck, kanske anvénder mobiltelefoner, skickar e-post,
syns pa flygplatser... brannmérkning och tvangstatueringar av fdngar upphorde kanske bara for att
mairkningen och kontrollen flyttade in i ménniskornas inre.

"Nuf6rtiden finns det ju fejkhud att kopa for att ova sig pa."

Pedalen som pa en symaskin, man trampar pa den, for med darrande hand maskinen mot
armen.

"Kénner du vibrationen i huden? Det dr den som talar om att huden tar emot fargen."

C.D.E. F.

Det dr mojligt att det forsta alfabetets uppstod som en vidareutveckling av ekonomiska
tecken och handelsregister i urstdderna kring tviflodslandet. Det fanns ett sorts tecken som var
inneslutna i kapslar av lera, och man var tvungen att bryta sonder kapseln for att ldsa dem.

Men en tatuering kan inte kdpas, séljas, stjdlas. En tatuering dr ndgot annat.
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Alfabetets odndlighet. Den ménskliga handens oédndlighet.
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De tatuerade skriver inga bocker om tatueringar. Kriminella tatuerade sig: de tatuerade
kriminaliserades.

De tidiga tatueringarna frén Soderhavet forestillde ofta palmer, till vilka Européerna fogade
Eva, och sedan ormen, och sedan ytterligare symboler.

"Kéanner du? Ungefér som att du andas in fargen."

Man dr nybdrjare, man ir i skolan igen, man &r sju &r och man sitter dér och fyller 1
bokstidverna om och om igen. Alfabetet. Aleph. Evighet.

Att tatuera sig for att minnas paradiset.

For att inte forlora drommen om det ocksa.

Att tatuera sig for att minnas paradiset.

En tatuering dr en bit av vérlden bortanfor kroppen, forevigad pa kroppens yta. Langs
grinsen. Ett 0gonblick bléfruset 6ver huden. P4 grinsen till det inre.

Johannes Anyuru



